|
一
说到关，总给人一种雄浑、苍凉、凝重、遥远的感觉。
在天地之间，关是寂寞的。静静的阳光，静静的风，静静的身影，静静的不起波澜的岁月。与这刻骨铭心的寂寞相比，那一幅幅瑰奇的画面，一个个生动的比拟，一声声惊喜的赞叹，都是那样肤浅，那样微不足道。
关是古老的，它包藏的东西实在太多了，对它仿佛只能沉默无言，才能表达无限的感慨。
对于关，我的心中有一种近乎神圣近乎崇拜的温馨。每想到它，便泛起一股思古之幽情，产生一种悲壮感和使命感。
这种关的爱恋和情结，或许在我很小的时候就滋生了。我的家乡繁峙就处在关口之中，东有平型关，西有宁武关，南有天井关，北有雁门关。我是伴随着关的故事和传说长大，并走出深关的。
读书往往要读注释，才能读得懂，读关也需要注释。巍巍雄关，蕴藏着多少惊心动魄的故事！那战马的萧萧悲鸣，那戍楼刁斗与四起的边声，那浊酒万里的乡愁与寂寞的砧声，那醉卧沙场的悲凉与生者的哀泣，那旗开得胜、马到成功的欢喜……都融进了雄关这部无与伦比的史书。
从书中，我知道了“两京锁钥无双地，万里长城第一关”的山海关。这座公元583年隋文帝时所筑的关口，一直是防御契丹、蒙古贵女真族的边郡重镇。她西依崇山、东临大海，距山和海仅有几里。古时，山海关前是辽西走廊的卤瘠之地，关后是冀东平原的千里沃野。占据此关，就扼住了连接东北和华北的咽喉，说她是“天下第一关”，绝非虚誉。
从书中，我知道了“咽喉九州，阈阃中夏”的虎牢关。这里相传曾为周穆王豢养猛虎之地，公元前571年，晋成公在此筑大虎牢城，由此后称虎牢关、成皋关。从春秋到宋，虎牢关上演了一幕又一幕波澜壮阔的武剧。淮安王刘安谋反时声称：“今我绝成皋之口，据三川之险，招山东之兵举事，一定能成功。”可怜刘安不知人心之向背，虽扼雄关终败北。
从书中，我知道了“蜀境之巨防”的剑门关。剑门关在今四川剑阁县东北三十公里处，因大剑山、小剑山峰峦连绵，削壁中断，两崖对峙，下有隘路如门，故名。这里地势雄伟险要，向为古代戍守之地。据史料记载，历史上在剑门关发生的大小故事共五十多次，绕道破关的有两次，从正面破关的一次，其余均望关兴叹，佯佯而归。
我还知道居庸关的别名有军都关、蓟门关、铁门关、纳款关、西关……紫荆关的别名有五原关、金坡关……天井关的别名有太行关、雄定关、平阳关……蒲津关的别名有临晋关、大庆关……
我还知道陕西的潼关、武关、散关、萧关合称为关中四关，山西的雁门关、偏关、宁武关合称雁北三关，河南和湖北交界的平靖关、九里关、武胜关合称为义阳三关。
爱屋及乌，爱关及诗，很多绝句都忘了，但“居庸天险列峰连，万里金汤固九边”、“平临星斗三千丈，下瞰燕云十六州”、“峭仞奔霆会益门，乱峰中袅一丝行，更登大散关头望，无数群山此处迎”、“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”则常记于心。李白写诗形容“剑阁门高五千丈，石为楼阁九天开”。杜甫则赋词“剑门天下壮”。爱国主义诗人陆游的《书愤》说：“早岁哪知世事艰，中原北望气如山，楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关。”唐代诗人高适则在《雁歌行》中写出了“枞金伐鼓下榆关，旌旗逶迤碣石间”的动人场面。边塞诗写的最好的我认为是王昌龄，在《从军行》中写道“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关，黄沙百战穿金甲，不斩楼兰终不还”。至于“秦时明月汉时关，万里长征人未还，但使龙城飞将在，不教胡马度阴山”则千古传诵，可说是爱国主义诗词的经典之作。
书看多了，诗读多了，渐渐悟出关在中国人心目中的地位和分量。关，是民族脊梁，是不屈民族精神的象征；关，是历史的见证，是朝代更迭、历史演变的证人；关，是祖国的门户，从山海关到嘉峪关，都曾维护过民族的安定；关又是诗的源泉，“关城树色催寒近，御苑砧声向晚多。”
对于关的思索，总把我的思想推向高远，又把感情思维拉近眼前。关之所以值得珍惜，也许正在于它铸造着昨天又预示着明天，在于它不断地告别过去而又不遗忘历史。一切都在变化中升降沉浮，然而关的魂魄是不会离散的，它那独特的号召力和凝聚力，永远在宇宙的长风和历史的沧桑中。
二
带着千百个为什么，我来到了函谷关。
函谷关位于河南灵宝市城北十五公里的王垛村。据乾隆十二年《灵宝县志·沿革志》载：“灵宝在夏商为豫州地，周为畿内，置函谷关……”王昌龄讴歌“秦时明月汉时关”，而函谷关则是“夏商明月周时关”，比其他关的岁数长出许多，可算得上关口的龙头老大。
函谷关城由东、西、南三道城墙组成。其中东城是三道城墙的主城口。远远望去，城墙自南向北一字排开。建于陡峭的两壁之间，高约十几米，正中留有两个门洞，洞上石碣刻着“函谷关”三字，门洞上矗立着三层砖木结构的悬山四阿式城楼，巍峨挺拔，气势非凡。
《辞海》中说，函谷关“因在谷中，深险如函而得名，东自崤山，西至潼津，通名函谷，号称天险”。我顺着关的四方转了一圈，又登上城门，确实名不虚传，函谷关地势险要，区域交通位置优越，东临弘农涧河，河宽流急；南依秦岭，巍峨挺拔；西靠衡岭，绵延逶迤；北濒黄河，惊浪滔天。关前沟谷道路狭窄，很多地段单车亦难以通行。古人说函谷之路“车不能方轨，马不能并鞍”，实地一看才知并无半点夸张。我们的车也知难而返，重回城楼。登高四望，遥想上古，不由发出“天开函谷壮关中，万古惊尘向北空”，“双峰高耸大河旁，自古函谷一战场”的感慨。
最早的战事大概是在商朝，公元前1029年，武王讨纣，经桃林塞也就是函谷关时，因纣王无道，失却天下，守塞司险为武王替天行道之举所感动，献塞资助。于是武王率军出函谷关会诸侯于“孟津大会”。两年之后，天下归周，武王又在这里解散军队，遣散战马，刀枪入库。向天下表示太平，不再动兵。城楼南侧的“剑库遗址”，就是当年放刀枪剑矢的仓库。然而，在阶级社会里，化剑为犁只是一相情愿而已。到了春秋，函谷关就又烽火连天了。
公元前655年，晋献公派人到虞国，送上一匹千里马和一对名贵的玉璧，说：“虢国老侵犯我们，我们打算跟他们打一仗，贵国能不能借一条道给我们走你呢？”虞公一边玩着玉璧，一边抚摸着千里马，连声说“可以，可以！”大夫宫之奇拦住说：“不行，不行！虢国跟咱们贴得那么近，好象嘴唇和牙齿一样，俗话说‘唇亡齿寒‘，万一虢国给人家灭了，虞国也保不住。”虞公说：“人家晋国送来这么好的东西虢国跟咱们交好，难道咱们连一条道也不准人家走吗？”晋献公派大将里克带领大军经过虞国灭了虢国，回来一顺手把虞国也灭了，将千里马和玉璧又取了回去。那位爱占小便宜的虞公也当了俘虏。而虞国和虢国就在函谷关附近。
到了战国，函谷关更成为关东各国合纵抗秦的重要战场。公元前318年，魏相公孙衍推楚怀王为纵约长，联合关东五国，发起历史上第一次合纵攻秦之战，联军打到函谷关前，被严阵以待的秦军打得“伏尸百万，流血漂橹”，大败而返。第二年，五国再一次向秦国进攻，韩国和超国还借了匈奴的兵马，没想到这一次败得更惨，合纵国在函谷关前被秦军杀死八万二千人。秦国的势力得到进一步发展。面对强秦咄咄逼人的东进，六国再一次联合起来，先后在函谷关进行了六次战役，企图打开西进的大门。但没有一次破关。公元前241年，即秦始皇6年，楚联合赵国、魏国、韩国、卫国合纵攻打秦国，秦依函谷天险，开关迎敌，结果，五国军队大败而归，从此合纵彻底失败。由此奠定了秦统一天下的基础。
秦始皇想不到的是，时光过去30多年，在他死后仅仅两年，函谷关又上演了一场灭秦的大战。公元前206年，陈胜、吴广“斩木为兵，揭杆为旗”，在大泽乡起义，在河南陈县建立了张哲政权，陈胜手下的大将周文奉命率十万兵马杀抵函谷关，由于秦二世昏庸无能，在周文的攻击下，这座曾六次抵御过六国攻击的雄关竟被攻破，起义军进至咸阳附近。韩非在《六国论》中说“灭六国者不在秦，而在六国”，，由此推论，灭秦者也正是秦自身。《容斋随笔》中提出要警惕“无难生非”，真正英明的君王并不害怕困难多，而是“畏无难”，因为一旦没有了困难，就容易高枕无忧，如此250年拉锯战，才打出了一个统一天下的大秦，只可惜秦二世睡得太塌实了，玩得太痛快了，只用了两年多时间，就将先祖数百年奋斗的成果毁于一旦，连祖坟都被掘，阿旁宫也付之一炬。站在函谷关城楼之上，回顾历史，真让人感触万分。
函谷关也留下了刘邦、项羽的足迹。公元前207年，刘邦率部西进灭秦，刘邦深知函谷关天险难以突破，于是避开函谷，出车于辕关，绕道商洛，由武关攻入关中灭秦，转而派兵扼守函谷关以拒项羽，项羽大怒，命黥布强行攻关，破关后，进军新丰，由此演出了著名的“鸿门宴”。
汉朝时，安禄山发动叛乱，多次从函谷关进攻潼关，被唐军统帅哥舒翰击退，但唐玄宗听信杨国忠谗言，迫使哥舒翰放弃守关拒敌计划，率兵出战，结果大败，20万人仅有8000人脱逃，以至潼关、长安相继失守，杜甫在《潼关吏》中对这段历史悲剧发出慨叹“哀哉桃林哉，百万化为鱼”。
函谷关是李自成从失败走向胜利的重要见证。商洛整军后，李自成率部二出函谷，与明军激战于函谷关前的弘农河沿线，明军悍将左良玉不得已败退陕西，农民起义军由此名声大振。
近代史上，函谷关仍然有着重要的地位和辉煌，辛亥革命时，张全方在陕西起义，率大军出陕西，与清军赵倜部血战于函谷关，最终击退清军，进入中原，促进了清王朝的灭亡。特别值得一书的是，1944年5月，日本侵略者8万余人大举西犯，中国军队以函谷关周围有利地形为依托，与日军展开激战，毖伤敌联队长以下2000余人，给日本侵略者以沉重打击。
列宁说过这样的话：“战争虽然会引起种种灾祸和苦难，但它也会带来相当大的好处。它无情地暴露、揭穿和破坏人类制度中许多腐朽、衰颓和垂死的东西。”函谷关大大小小的战争，同发生在华夏大地上许许多多的战争一起，推动着中国历史车轮的转动，而我们的先人们，则伴随着这历史的辙印痛苦地扭曲着前进。读一读函谷关的战争史，你或许就会知道我们所属于的这个民族的性格，无论是自豪还是悲哀，我们都是属于它的，别无选择。
上下五千年，纵横十万里，数数看，有多少事在函谷关浓缩，有多少事在函谷关聚焦，函谷关的每一块土地都覆盖着历史，每一条山谷都回荡着呐喊。不知道这山山岭岭之中埋藏着多少忠骨和冤魂，他们用自己的鲜血和生命，为一轮太阳的出升，进行了永恒的祭奠。
三
雄关拥有的不仅是金戈铁马、刀光剑影，还有很多名人轶事。
“灵宝有谎鸡，经常半夜啼。”这是在函谷关的游客过夜后常爱唠叨的一句话。随着导游的指引，我们顺着台阶缓缓而上，登上了著名的鸡鸣台。
鸡鸣台建在关楼西南、太初宫正西的一土阜上，是函谷关游览区的一个制高点。1987年，市文管会根据史书记载，经过文物钻探，考证遗址在此地，于是修复成一凉亭式建筑，亭子顶部彩绘有一组“孟尝君鸡鸣狗盗过函关”的连环画。
相传战国时期，有著名的“四君子”，即齐之尝君，楚之春申，赵之平原，魏之信陵。秦昭襄王仰慕孟尝君的才华，派兄弟泾阳君到齐国为人质，以换取孟尝君到秦。齐缗王同意孟尝君去秦国，却又大度地将泾阳君放了回去。在这期间，孟尝君受齐缗王的嘱托，常常设宴款待泾阳君，两人的友情日益加深。
不久，孟尝君带了门客、仆从一千多人，车辆一百多辆，向咸阳进发，秦昭襄王听说孟尝君来了，亲自走下殿阶，握住孟尝君的手，说了好多相见恨晚的客气话。孟尝君献过齐缗王的礼物，然后奉上自己的礼品。那是一件白狐裘，毛长两寸，白如霜雪，通体没有半点儿杂色。这白狐裘是件稀世珍宝，天下无双。秦王得到这件宝物，心里非常高兴，自己回到宫内，把白狐裘穿在身上，向他所宠爱的燕姬夸耀，十分得意。燕姬却不以为然地说：“一件狐裘，有什么稀奇！”秦王笑笑说：“你妇人家哪里懂得！非千年狐狸，毛色不白。这裘是专取白狐狸腋下一片细毛，缀成白裘。所以是稀世珍品，无价之宝！齐是山东大国，独有这种珍品。”这时是初秋，天气还暖和，秦王把白狐裘脱下来，嘱托主藏吏小心收藏好，待隆冬再穿。
秦王择了个好日子，准备拜孟尝君做丞相。右丞相樗里子怕孟尝君分他的权力，暗嘱心腹公孙shi去向秦王进言说：“孟尝君是齐国的贵族，要是拜相，他会利用职权和那一群门客为齐国打算，那秦国可太危险了！”秦王把公孙shi的话告诉樗里子，樗里子回答说：“是啊，我也是这样担心呢。”于是秦王心里动摇起来，沉吟道：“那怎么办呢？只有打发他回去了。”樗里子说：“他已来了一个多月了，通过一千多人的门客，了解了不少秦国的内情，如果放了他，终究是秦国的后患，不如干脆……”樗里子用手势比划出杀头状。秦王想想也对，忙传令把孟尝君先软禁起来，然后再想一个稳妥的办法杀掉，使秦国不至于落个害贤之名。
秦王和樗里子密谈的时候，泾阳君也在，他没有办法说服秦王改变主意，但却乘夜秘密向孟尝君通报了消息，孟尝君大惊失色，忙问有无解脱的办法。泾阳君说：“据我看来杀你的事，大王还在踌躇未决。宫中有位燕姬最得秦王的宠幸。你若有什么宝物，让我送给她。只要她肯在大王面前说好话，就有希望放你回国，免遭杀身之祸。”孟尝君从行囊中取出两对名贵的白璧，托泾阳君赶快献给燕姬。
泾阳君把白璧献给燕姬，燕姬想起那天秦王穿着白狐裘跷指炫耀好不神气的样子，就略略瞥了一眼，娇嗔地说：“其实我最喜欢白狐裘。听说这是齐国的特产，假如孟尝君能送给我一件，我一定给他在大王面前求情。这白璧嘛，我不要，你还是拿回去吧。”
泾阳君回来告诉孟尝君，孟尝君皱着眉头说：“白狐裘齐国只有那一件，已经献给秦王了，哪里还有第二件？”正当大家面面相觑，想不出办法的时候，只见坐在末座的一个门客站起来说：“我有办法！”孟尝君急忙问他：“你有什么办法？”门客说：“大人不必着急，秦既不仁，咱也不义，我今晚想办法给您偷出来就是了。”
晚上，这位门客披了张狗皮，从下水道爬进秦宫，找到了库藏的房子。他正要动手弄开库门的时候，管库房的人听见了动静，站起身走过去查看，门客机敏地装起狗叫来。看守人以为是守夜的狗过来了，一点儿也不疑心，打了个哈欠，伸了一下腰，又回到原处，躺在墙角，呼呼地睡觉。门客进入库房，开了锁，揭开箱子，拿出那件白狐裘，重新锁了箱子，关上库门，又从水道里钻了出来。孟尝君从门客手里接过白狐裘，问明经过，不胜欣赏。对这位门客着实夸奖了一番，同时忙请泾阳君，托他把狐裘送去，泾阳君把白狐裘献给燕姬说：“这一件是孟尝君留下自己用的，现在他愿拿来赠送贵人。”燕姬接过白狐裘，爱不释手，赞不绝口。
这天，秦王夜宴，燕姬乘机吹开了枕边风：“大王请了孟尝君来，不拜相重用也罢，听说还要借故杀死他。如果杀害了孟尝君，且不说齐国未必甘休，更要紧的是，大王就有杀戮贤人之名，天下贤士谁还敢到秦国来呢？”秦王听燕姬说地有理，便决定不杀孟尝君，让他回到齐国去。
孟尝君接到过关文书，立即传齐门客，也不向秦王告辞，就急急上车，出了咸阳城。行到半路，孟尝君怕秦王反悔，派人来追赶，又怕关口上刁难，想篡改过关文书，随行门客中正好有个能伪造文件的人，就把过关文书上孟尝君的名字改换。孟尝君也扮作一个商人摸样，一行人匆匆赶到函谷关，正值半夜时分。按秦国的规矩：关门日落即闭，鸡叫方开。孟尝君见这里离开关时间还早，怕有人追上来，急得犹如热锅上的蚂蚁。忽然有个门客跑向一个小山丘，捏着鼻子学起鸡叫来，其声音真切响亮，引得关内外的雄鸡都叫起来。关吏听到鸡叫三遍，想是天快亮了，忙爬起来，揉了揉眼睛，开了城门，孟尝君的门客递上过关文书，关吏验过以后，就放孟尝君一行出关去了。
孟尝君喜出望外，出了关，心才安定下来，夸奖那两位下客（末等的门客）道：“我今日能虎口逃生，多亏你们二位会装狗叫鸡鸣啊！”众宾客自亏无功，从此再不敢像以前那样鄙视这两位下座之客了。
樗里子听说秦王把孟尝君放走了，忙上朝奏道：“大王即使不杀孟尝君，至少也得扣留他。怎好放他回去呢？”秦王果然后悔，立即派出一队武士，骑着快马，去追赶孟尝君。这队人马追到函谷关，天还没亮，见关门已开，领队的问关吏：“孟尝君过去了没有？”关吏说：“没有，只过去一批商人。”领队的叫关吏拿来过关文书来验看，文书上并没有“田文”的姓名，以为孟尝君走错了路，还没有走到这里，就坐在关口耐心等候，谁知太阳已升得老高，还不见孟尝君一行人到来，不禁有些怀疑。领队的便告诉关吏，说孟尝君是怎样的容貌、身材，带着多少人马。关吏听了，惊叹道：“这样说来，他们已早出关去了！”领队的问：“还能不能追上？”关吏说：“那伙人行走如飞，现在恐怕已在百里之外了，哪还能追得上呢？”
领队的只得回去报告秦王，秦王听报，惊叹道：“孟尝君果然厉害！”不久，天下大雪，秦王要穿白狐裘，怎么也找不着，不料却见穿在燕姬身上，究其根由，才知道被孟尝君的门客盗出。他不禁长叹了一口气说：“孟尝君足智多谋，礼贤下士，门下鸡鸣狗盗之辈俱全，这就怪不得他名闻天下了。”
四
函谷关还有其他关不能相比的神奇之处。
通往函谷关的路上，许多大门上都写着“紫气东来”，函谷关更是将这四个字和“道家之源”刻在山门上。这缘自一个古老而美丽的故事。
相传在周时的一个早晨，函谷关关令尹喜在门前的一个土台上往东远眺，望见对面塬岸上霞光万道，一轮红日喷薄欲出。红光前有一团紫气缭绕，越来越浓，弥漫了山川，弥漫了城楼，弥漫了树林，弥漫了房屋，以至层峦叠嶂间，云蒸霞蔚处，景色显得十分美丽壮观。尹喜见此奇景，欣喜若狂，大呼：“紫气东来，必有异人通过！”忙下土台，告诉夫人王氏准备菜肴，又告诉吏卒清扫街道，收拾庭院，自己提前来到函谷关前毕恭毕敬地静侯圣驾。不一会儿，老子倒奇青牛过关，尹喜一眼认定是异人无疑，连忙下拜。把老子迎进家中，洗漱完毕，共进早餐。二人边吃边叙，谈得十分投机，这不是主观妄猜，因为如果不是十分投缘的话，老子就不会在这一住几个月，更不会潜心写出彪炳后世的不朽之作《道德经》。一部《道德经》，使老子成了道家的开山之祖，被列为古代圣人之一，他的地位崇高，连唐太宗李世民都以是他的后代为荣。
这里，有必要将历史上真实的老子介绍一下。据司马迁《史记》记载，老子是春秋末期楚国苦县（今河南鹿邑）厉乡曲仁里人。姓李，名耳，字伯阳，号老聃。什么叫“聃”，许慎《说文》解释为“耳曼也”，曼又有长义，那么，聃即是指耳朵长大的意思，所以后人相传“老子耳长七寸”，实为异人，为老子蒙上了一层神秘的色彩。
李耳的父亲叫李乾，在周朝做官，官职虽然很小，但可给少年李耳以读书的机会。后来，李耳随父亲去了东都洛阳，成年后在周室当了一名“征藏史”或叫“守藏史”，是管理朝中典籍的官员，用现在的话说是中央档案馆馆长。又因天子每会群臣议事让他记录，由于官职小没有座位，朝廷让他依柱而记，所以人们又称他为“柱下史”。
李耳在做“征藏史”期间，有机会广读周朝和诸侯国典籍，造诣很深，成了当时很有名气的知识渊博的人。但老子一生著述却不多，而流传下来的就更少了，主要著述就是在函谷关写下的《道德经》。这部书，内容所涉，大到无限，小到细微，广度极大，深度极深，简而言之，就是讲道说经，加上开头第一句里有个“道”字，中间，三十八章第一句有个“德”字，而且这一章里有十个“德”字，人们就给此书起名叫做《道德经》。
这《道德经》，流传极广，影响极大，后人为之作注者成百上千，有天子皇帝级的，如唐玄宗；有宰相大臣级的，如魏徽、王安石、司马光；有著名文人级的，如苏辙、王夫之、马叙伦。不仅在国内有众多的读者、研究者，在国际上也曾兴起一股“老子热”。据说，已被译成20多种语言文字流传于国外。在黑格尔的心目中，中国古代只有一个哲学家，那就是老子。尼采也曾把《道德经》比作“一个永不枯竭的井泉”。现代西方著名哲学家、存在主义大师海德歇尔目空一切，想推翻一切哲学结论，他苦苦探索了几十年，最后从老子那里找到了自然无为的“道”，他亲译《老子》，并将“道”直译为Tao——一个反映世界本源的词。美国前总统里根在其1987年的国情咨文中引用了老子“治大国若烹小鲜”的名言，而著名的华裔学者、诺贝尔奖获得者李政道博士则说老子的“道”同现代物理学上的“测不准定律”很相似……仅举几例就可以看出《道德经》的价值和影响。现今，哪篇文章不是洋洋万言，哪一本书不要十万八万字，而《道德经》以5000字总括自然界和人类社会的真谛，确是我国历史文库中一块难得的瑰宝，也是世界哲学史上一枝珍贵的奇葩。
我曾看过《道德经》，也为这充满人生哲理的五千言所吸引。但要说对这部经典著作的研究和认识，还如同函谷关外的人看关内一样，差着一道高不可过的墙呢。但我读了新华出版社出版的神州文化集成丛书。许抗生先生在《老子与道家》中，将老子以“道”、“德”为核心的基本思想归纳为八个方面。即道论——宇宙本原论与宇宙生成论，德论——物性论，主静论——以静制动的动静论，无为论——圣王论，柔弱论——以柔克刚的策略论，相反相成论——辩证法，涤除玄签论——直觉认识论，素朴谦下论——伦理价值论。这八论，不仅将老子的基本思想作了详尽的解释，而且对老子思想与道家的关系也作了令人信服的阐述。其实，研究老子的学者还是很多的，据说，河南省成立了老子学会，而且经常举办学术活动，涌现出一大批老学专家，可惜没有机会当面请教，也算一个遗憾。
在太初宫复道大同殿前，立着一块13.5米长、3.7米高的石碑，碑的正面为《道德经》全文，是由著名书法家贾起家书写的，碑的背面雕刻着老子的传说壁画，整个碑气势恢宏，设计新颖，在蓝天、白云、草坪、鲜花、绿树的映衬下，熠熠生辉。我站在碑前，反复吟颂“祸兮，福之所依；福兮，祸之所伏，熟知其极？其无正也。”“合抱之木，生于毫未；九层之台，起于累土。”“大成若缺，其用不弊。大盈若冲，其用无穷。大直若屈，大巧若拙，大辨若讷。”这一字字、一句句，真是充满了辩证法，难怪乎千古传颂，成为至理明言、醒世恒言、劝世良言。
《道德经》全书81章，在最后一章中，老子谆谆善诱地教育后人：圣人没有自己私积的东西，尽用来帮助别人，而自己反而富有，尽送给别人，自己反而越多。这不仅是有与无的辩证法，自私与无私的辩证法，也是老子自身做人的写照。据说，他骑的青牛曾吐出牛黄医好了函谷关人的瘟疫，他自己一生飘零，“为而不争”，公而忘私，“有余以奉天下”，为后人树立了光辉典范。他没有什么私积的东西，但他死后几千年，这么多人供奉他，这么多人怀念他，这么多人尊敬他，从这点上说，他又是一个最富有的人。
如果我们再把视野放宽一点儿，我们就会发现一个奇异的现象。公元前六至五世纪左右，在世界的东方几乎同时出现了三位伟大的思想家。这三位伟人就是古代中国的老子、孔子和印度的释迦牟尼。老子和孔子都是中国春秋末年人，孔子生于公元前551年，死于公元前479年，孔子曾经向老子学习过周礼，据《史记·老子列传》记载，孔子曾“问孔于老聃”。释迦牟尼的生卒年大概是公元前565年，入灭于公元前486年。所以说，老子、孔子、释迦牟尼可说是生活于同一时代，更巧的是，三位思想家不仅生卒年代如此相近，而且他们各自所创建的学说，又都在古代的中国得到了交流、融合与发展，并形成世界性的东亚文化。所谓东亚文化，这主要就是指释迦牟尼所创造的佛教、老子为代表的道教、孔子所开创的儒家思想，这三股强大的思想潮流，一般称之为“儒、佛、道三教”，它们三者互相影响，互相补充，互相促进，可以说，中华民族传统文化的发展，就是儒、佛、道三教互相促进、互相融合，又互相纷争的历史。
我凝视着嵌有太极图的关门，回味着杜甫“东来紫气满函关”的美妙景象，油然产生了一种新的体验。那些思想超越了自己所在时代的真正伟大的人物，也许在当时他们是暗淡的、寂寞的，他们往往是在没有光华的日子进行着灿烂的创造，而正是有了他们的创造，历史的车轮才快速地辗过关口，走向美好的未来。
一切都过去了，今天的函谷关一片宁静，惟有人类劳动的声音在这里回响。我为与先哲踏上这同一块土地而兴奋，为华夏产生过这样优秀的思想家而骄傲，是他们不辞劳苦，上下求索，才留下了如此丰厚的财产……
(作者：范凌)
| 
